Слаўгарадская актывістка працягвае асвойваць GPT і перайшла ад тэкстаў да генерацыі выяў.
Чым больш унутраных праблем у Беларусі, тым часцей тыя, хто называе сябе патрыётамі, шукае карані бед на Захадзе замест таго, каб заняцца чысткай сваіх хлявоў ад гною.
Слаўгарадская актывістка Вікторыя Гарадзецкая, пераведзеная ў рэдактары раённай газеты з БРСМ па ўзросце, асвоіла новыя тэхналогіі і стала ўслаўляць працу вяскоўцаў з дапамогай чата GPT.
Цяпер яна пачала генераваць выявы, у якіх выразна прасочваюцца матывы апакаліпсіса, дзе ў ролі ворага роду чалавечага выступае калектыўны Захад.
Псіхадэлічныя відзежы Гарадцкай цалкам зразумелыя: змена ўлады ў Беларусі пагражае ёй тым, што прафесія “актыўны актывіст” перастане існаваць.
Звычайна ў такіх запушчаных выпадках на наступным этапе захворвання пацыент пачынае асацыяваць сябе з архангелам Міхаілам.
Суд Быхаўскага раёна спагнаў кампенсацыю маральнай шкоды на карысць удавы і дачкі загінулага кіроўцы сельгаспрадпрыемства.
Нясчасны выпадак здарыўся раніцай 23 сакавіка 2025 года, калі кіроўца прыбыў на машынны двор прадпрыемства і прыступіў да агляду аўтамабіля перад выездам. Ён падняў кабіну машыны і, знаходзячыся звонку аўтамабіля, запусціў рухавік, не пераканаўшыся, што рычаг пераключэння перадач знаходзіцца ў нейтральным палажэнні. У выніку аўтамабіль пачаў рухацца.
Спрабуючы спыніць машыну, кіроўца страціў раўнавагу і ўпаў на зямлю, пасля чаго аўтамабіль пераехаў яго коламі. Ад атрыманых траўмаў мужчына памёр на месцы здарэння.
Па факце няшчаснага выпадку праводзілася праверка, па выніках якой ва ўзбуджэнні крымінальнай справы адмоўлена, паколькі смяротнае траўміраванне адбылося з прычыны парушэння загінулым правіл тэхнікі бяспекі, а і ў дзеяннях службовых асоб прадпрыемства адсутнічалі прыкметы злачынства.
Тым не менш ўдава кіроўцы пайшла ў суд з патрабаваннем аб маральнай кампенсацыі. Яна даказала, што смерць мужа стала для яе цяжкай стратай, выклікала глыбокія маральныя пакуты і пацягнула істотныя змены ў яе жыцці, а таксама пазбавіла іх малалетнюю дачку, 2022 года нараджэння, бацькоўскага клопату і падтрымкі. У сувязі з гэтым яна прасіла спагнаць кампенсацыю маральнай шкоды з сельскагаспадарчага прадпрыемства як уладальніка аўтамабіля.
Прадстаўнікі адказчыка пярэчылі супраць задавальнення пазову, спасылаючыся на тое, што няшчасны выпадак адбыўся па прычыне грубай неасцярожнасці самога загінулага. Аднак Быхаўскі райсуд палічыў, што падставы для задавальнення патрабаванняў жанчыны ёсць.
У выніку было пастаноўлена спагнаць з адказчыка на карысць жонкі загінулага кампенсацыю маральнай шкоды ў памеры 30 тыс. рублёў, а на карысць яго малалетняй дачкі – 20 тыс. рублёў.
Адказчык не пагадзіўся з такім вердыктам суда і абскардзіў яго. Аднак Магілёўскі аблсуд пакінуў рашэнне без змены, і яно ўступіла ў законную сілу.
Санітарна-эпідэміялагічная служба раёна вымушана справаздачыцца аб зніжэнні радыяцыйнага забруджвання пасля аварыі на Чарнобыльскай АЭС, але ўрачам добра вядома, што гэта зусім не так.
І напярэдадні паляўнічага сезона спецыялісты паняволі агучваюць рэальную інфармацыю.
Па-добраму, паляванне ў такіх раёнах, як Слаўгарадшчына, павінна быць забаронена, але замест гэтага паляўнічым даюць парады аб прамыванні радыеактыўнага мяса або замочванні яго ў расоле.
Прыдуманы спецыяльныя фішкі накшталт тлумачэнняў, што ўтрыманне радыенуклідаў у мясе кабана і казулі вышэй, чым у зайца і лася.
На самай справе радыяцыя і не думала нікуды сыходзіць. Толькі ў галюцынацыях Лукашэнкі беларуская зямля ўжо пазбавілася ад наступстваў аварыі на ЧАЭС. Добра было б пачаставаць мясам слаўгарадскага кабана самога старога. Вядома ж, папярэдне апрацаваўшы яго ў расоле.
Жыхарка Магілёва стала ахвярай крадзяжу пасля таго, як пагадзілася даць прытулак былой аднакласніцы.
57-гадовая жанчына прыехала з Мсціслава і папрасіла дазволу пажыць некалькі дзён. Гаспадыня кватэры, кіруючыся даўнім знаёмствам, не адмовіла.
На другі дзень раніцай магіляўчанка пайшла на працу, дазволіўшы госці разам з сынам застацца ў кватэры яшчэ на некалькі гадзін. Ключы планавалася перадаць суседцы. Аднак па вяртанні дадому гаспадыня вырашыла праверыць грашовую схованку ў шафе і выявіла прапажу – у канверце не хапала 300 даляраў.
Паколькі жанчына пражывае адна і іншых гасцей у гэты перыяд не прымала, падазрэнні адразу ўпалі на аднакласніцу. Спробы звязацца з ёй аказаліся марнымі: тэлефон не адказваў. Прачакаўшы да наступнага дня і не дачакаўшыся тлумачэнняў, пацярпелая звярнулася ў міліцыю.
Падчас агляду кватэры эксперт-крыміналіст канфіскаваў сляды рук з дзверцаў шафы і паліцы, дзе захоўваўся канверт з валютай і расійскімі рублямі. Судовая дактыласкапічная экспертыза ўстанавіла: след далоні на паліцы пакінуты менавіта госцяй.
У той жа дзень праваахоўнікі ўстанавілі месцазнаходжанне падазраванай у Мсціславе. Аднак, выкрадзеных грошай пры ёй ужо не аказалася. Жанчына прызналася, што, знаходзячыся ў гасцях, заўважыла, дзе гаспадыня захоўвае зберажэнні. Дачакаўшыся, калі тая сыйдзе на працу, яна ўзяла 100 даляраў, абмяняла іх у банку, затым вярнулася ў кватэру і забрала яшчэ 200 даляраў. Гэтыя грошы яна абмяняла ўжо па вяртанні ў свой горад.
Суд Кастрычніцкага раёна Магілёва прызнаў мсціслаўчанку вінаватай у крадзяжы. Ёй прызначана пакаранне ў выглядзе аднаго года пазбаўлення волі з умоўным непрымяненнем пакарання. Акрамя таго, асуджаная абавязаная пакрыць пацярпелай прычыненую матэрыяльную шкоду.
Ці то асоб, не занятых у эканоміцы, у Касцюковічах развялося больш чым дзе, ці то міліцыя там самая запатрабавальная, ці то мясцовай газеце падабаецца асвятляць гэтую тэму, але беспрацоўныя там зноў змагаліся са снегам.
На думку міліцыянераў, грамадскія работы фарміруюць у грамадзян такія якасці, як:
дысцыплінаванасць;
добрасумленнасць;
патрыятызм;
павага да чалавечай годнасці;
павага да чужой працы.
Акрамя таго, уборка снегу аказвае на беспрацоўных «дабратворны ўплыў і матывуе іх да афіцыйнага працаўладкавання, вядзення нармальнага здаровага ладу жыцця».
Варта нагадаць, што калі міліцэйскія справы ў краіне складаюцца ўсё лепш і лепш, то з эканомікай нешта не клеіцца. Хоць снегу ў Беларусі хапае на ўсіх, патрыятызм растае на вачах, а колькасць грамадзян, якія ігнаруюць удзел у эканоміцы, расце ўдарнымі тэмпамі.
Відавочна, прымусовыя работы дрэнна спалучаюцца з павагай да чалавечай годнасці, а «добраахвотная» уборка дваровых тэрыторый у Касцюковічах не спрыяе папулярызацыі здаровага ладу жыцця.
Цяпер статыстыка алкагалізацыі насельніцтва і ўзроўню самагубстваў засакрэчаная беларускімі ўладамі. А калі яна яшчэ была ў адкрытым доступе, Касцюковіцкі раён, які, дарэчы, даў свету міністра Кубракова, лічыўся лідарам зусім не здаровага ладу жыцця.
Як паведамляюць следчыя УДКСЭ, у замкнёнай прасторы намёта пры працы ацяпляльных прыбораў назапасіўся чадны газ, што і прывяло да трагічных наступстваў.
Кіраўнік МУС з рабочай паездкай наведаў Краснапольскі і Касцюковіцкі раёны.
Міністр унутраных спраў Іван Кубракоў у ходзе рабочай паездкі наведаў Магілёўскую вобласць, дзе правёў нараду ў Краснапольскім РАУС і прыняў удзел ва ўрачыстым мерапрыемстве ў Касцюковічах.
Высветлілася, што ў Краснаполлі падраздзяленні па грамадзянстве і міграцыі і дзяржаўтаінспекцыя размяшчаюцца ў арандаваным будынку, які не адпавядае сучасным патрабаванням.
Міністр разгледзеў варыянты рэканструкцыі будынкаў, даў даручэнні па іх дапрацоўцы і прыняў супрацоўнікаў райаддзела.
У Касцюковічах было значна весялей. Там Кубракоў удзельнічаў ва ўрачыстым падвядзенні вынікаў штогадовага спаборніцтва перадавікоў і адстаючых.
Будучы ўраджэнцам, а цяпер ужо і ганаровым грамадзянінам Касцюковіцкага раёна, Іван Уладзіміравіч змог пераканацца ў тым, што з часоў яго дзяцінства ў вёсцы Малінаўка сур’ёзных зменаў у раёне не адбылося.
Самыя адсталыя рэгіёны, хоць і далі краіне цэлага міністра, у плане прагрэсу засталіся на тым жа ўзроўні, што і ў ліхія 70-я.
Магчыма, таму Кубракоў прыняў рашэнне дапамагчы калгасу «Сялецкае», размешчанаму ў двух дзясятках кіламетраў ад роднай Малінаўкі.
Падначаленыя міністра акажуць аграрыям фінансавую і матэрыяльна-тэхнічную дапамогу, а заадно паглядзяць, ці ўсё добра ў калгасе з арганізацыйнымі напрамкамі.
Магілёўскі КДК знайшоў парушэнні ва ўтрыманні зямель і аб’ектаў Чэрыкаўскага раёна.
Камітэт дзяржаўнага кантролю Магілёўскай вобласці ў Чэрыкаўскім раёне выявіў шэраг недахопаў, якія датычацца навядзення парадку на зямлі.
Кантралёры знайшлі больш за 50 гектараў незадзейнічаных у гаспадарчым абароце зямель, 20 аварыйных аб’ектаў, звалкі бытавога і будаўнічага смецця, 43 пустыя дамы, не ўнесеныя ў рэестр.
Акрамя таго, кантралёрамі «ўстаноўлены недахопы ў рабоце з дзяржаўнай маёмасцю, арэндным жылым фондам, пры разглядзе зваротаў грамадзян і іншае».
Калі ўжо нават з «іншым» чыноўнікі Чэрыкава справіцца не змаглі, то чакаць ад іх перамог над «гэтым», відаць, не варта.
Як выглядае адваротны бок жыллёвага будаўніцтва ў Бабруйску, якога не сустрэнеш у афіцыйных справаздачах.
На вуліцы Гарэліка ў Бабруйску прадаюць чатырохпавярховы дом. Звонку ён выглядае цалкам прыстойна – забудоўшчык паспеў абліцаваць фасад. Але ўнутры будынка няма міжпаверхавых перакрыццяў, сцены пакрыты трэшчынамі, цвіллю і плямамі, будаўнічае смецце так ніхто і не прыбраў.
Будавалі, будавалі…
Людзі, якія купілі тут кватэры яшчэ ў 2018-2019 гадах, жылля так і не атрымалі. Цяпер гэты дом выстаўлены на аўкцыён – па стартавай цане 1,12 мільёна рублёў, што прыкладна роўна кошту дзесяці звычайных кватэр у горадзе.
Паводле даных Бабруйскага гарвыканкама, у 2025 годзе горад уклаў у жыллёвае будаўніцтва 179,8 мільёна рублёў – гэта 31,4 працэнта ад усіх інвестыцый у асноўны капітал. Старшыня гарвыканкама, Максім Гурын, падводзячы вынікі года, ставіў задачы на 2026-ы: рост інвестыцый у асноўны капітал на 12 працэнтаў у супастаўных цэнах, далейшае ўдасканаленне інфраструктуры.
Паралельныя вымярэнні
Супастаўнасць супастаўнасцю, але на практыцы ўсё адбываецца так, быццам дакладчыкі, якія рапартуюць пра поспехі, жывуць у паралельным вымярэнні.
Самы красамоўны паказчык – у афіцыйнай статыстыцы ён схаваны за нейтральнымі фармулёўкамі.
Для грамадзян, якія стаяць на ўліку як тыя, хто мае патрэбу ў паляпшэнні жыллёвых умоў, у студзені-верасні 2025 года ўведзена ў эксплуатацыю 10,2 тысячы квадратных метраў. Гэта толькі 21,8 працэнта ад агульнага аб’ёму ўведзенага жылля. Па выніках усяго года гэты паказчык не палепшыўся – чаргавікі атрымалі 17,9 працэнта ад агульнай плошчы новага жылога фонду.
Іншымі словамі, восем з кожных дзесяці квадратных метраў новага жылля будуецца не для чаргавікоў, а для тых, хто можа дазволіць сабе купіць кватэру па рынкавай цане. Пытанне: калі рынак, то навошта хлусіць пра сацыяльна арыентаваную дзяржаву?
Ідзём далей. Бюджэт горада на 2026 год выдзяляе на капітальнае будаўніцтва толькі 16,5 мільёна рублёў – 2,4 працэнта ўсіх расходаў.
Гэтыя грошы дзеляцца паміж жыллёвым будаўніцтвам, новай паліклінікай №5, рамонтам дажджавой каналізацыі і яшчэ некалькімі аб’ектамі.
Гэта значыць, бюджэтная доля ў жыллёвым будаўніцтве мінімальная, асноўная нагрузка перакладаецца на плечы прыватных пакупнікоў і забудоўшчыкаў.
Гісторыя паўтараецца, нічога не змяняецца
Гісторыя дома на Гарэліка, 380 – не першая ў Бабруйску. У 2017 годзе ў горадзе разгортвалася падобная драма вакол ТАА «Горад плюс»: пайшчыкі, якія ўклалі грошы ў будаўніцтва гандлёвых памяшканняў у цэнтры горада, засталіся без сваіх аб’ектаў пасля пачатку працэдуры банкруцтва забудоўшчыка. Яны пісалі ў адміністрацыю Лукашэнкі, Генпракуратуру, Следчы камітэт, выходзілі на пікеты з плакатамі «Ашуканыя пайшчыкі» і «Вярніце наша, чужога не трэба».
У выпадку з домам на Гарэліка гісторыя паўтараецца ўжо ў жыллёвым сектары. ТАА «Чывонх Інвестмент» узялося за рэканструкцыю старых ваенных казармаў у 2018 годзе – заяўлялася, што на іх месцы з’явяцца сучасныя чатырохпавярховыя дамы з кватэрамі вольнай планіроўкі.
Для паскарэння будаўніцтва кампанія прадавала кватэры на стадыі рэканструкцыі – па 320 долараў за квадратны метр з магчымасцю растэрміноўкі. Сем’і ўклалі грошы, некаторыя – усе свае зберажэнні. Чатыры гады таму яны ўжо павінны былі ўехаць.
Не ўехалі.
Цяпер паўразбураны знутры дом выстаўлены на таргі, а арганізатары аўкцыёну сумленна папярэджваюць патэнцыяльных пакупнікоў: агледзьце аб’ект перад тым, як рабіць стаўку, бо стан будынка не вельмі добры. А ў райвыканкаме працягваюць абяцаць, што «вынікам рэалізацыі прагнозу на 2026 год стануць далейшае ўдасканаленне эканамічнай і сацыяльнай інфраструктуры горада, павышэнне камфортнасці пражывання».
Для жыхароў дома на Гарэліка, 380 гэтае абяцанне прагучала яшчэ ў 2018-м.
Абрушэнне адбылося да пачатку рабочага дня. Толькі дзякуючы гэтай шчаслівай акалічнасці ніхто не пацярпеў.
Супрацоўнікі МНС агарадзілі месца абрушэння і арганізавалі ўваход праз запасныя дзверы.
Прычын абрушэння даху дзве: снегавая нагрузка і трухлявасць канструкцыі. Калі нагрузку можна спісаць на суровую зіму, то як быць з трухлявасцю?
Хтосьці ж дапускаў хатку на курыных ножках да эксплуатацыі. Ці панясуць адказнасць тыя, хто ставіў свой подпіс пад гэтым дакументам, ці, як гэта часта бывае, вінаватых могуць і не прызначыць.
Зіма ж, а галоўная каштоўнасць «Рабінушкі» – чырвона-зялёны сцяг – не пацярпела і працягвае пераможна лунаць над сімвалам безгаспадарлівасці.
